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RESUMEN: “La libertad es la libertad de decir que dos y dos son cuatro”. Esta frase
mitica de la pelicula /984, en apariencia trivial, encierra en cambio el secreto
mas profundo del control al que se ve sometido todo individuo inserto en un
poderoso lazo social. Desde el momento en que el protagonista reclama la
libertad de decir que dos y dos son cuatro, se eleva por encima de la masa,
indiferente e indiferenciada, destaca, y se vuelve arrogante e insoportable,
peligroso. Hay un individuo que dice verdad, que busca la verdad, y no lo
hace en los manuales de propaganda ni en los periddicos del partido. Se ha
detenido un momento a reflexionar y ha caido en la cuenta de que dos y dos
son cuatro.
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INTRODUCCION

“La libertad es la libertad de decir que dos y dos son cuatro”. Esta
frase mitica de la pelicula /984, en apariencia trivial, encierra en cambio
el secreto mas profundo del control al que se ve sometido todo individuo
inserto en un poderoso lazo social. Y sin embargo no pensariamos nunca
que nadie pudiera perder esa libertad. La posibilidad de decir
simplemente que “dos y dos son cuatro” comprende con precision lo que
estd mas prohibido de todo, el mero decir lo que uno mismo ve, la
censurable pretension de cargar uno mismo con las razones. Desde el
momento en que el protagonista reclama la libertad de decir que dos y
dos son cuatro, se eleva por encima de la masa, indiferente e
indiferenciada, destaca, y se vuelve arrogante e insoportable, peligroso.

Hay un individuo que dice verdad, que busca la verdad, y no lo hace en
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los manuales de propaganda ni en los periddicos del partido. Se ha
detenido un momento a reflexionar y ha caido en la cuenta de que dos y
dos son cuatro. Y dandole su nombre de individuo a este nuevo axioma,
no vacila en poner en peligro el orden social entero.

Pero entonces nos arrastra la duda, pues, si hasta lo mas evidente le
esta prohibido de decir, en razon a la supervivencia, no ya propia, sino de
la colectividad, ;qué libertad le queda al individuo, inserto por definicion
en un “orden social”? La pelicula en cuestion nos ofrece unas claves
interpretativas que ubican el estado de opresion fascista en una situacion
que nos ha de resultar ajena, lejana: en ella, sobre todo las carencias, las
prohibiciones acosadoras e incomprensibles, invitan a ver el estado
fascista como un peligro méas o menos superado por el estado capitalista,
del que en ciertos momentos se llega incluso a hacer una apologia mas o
menos abierta; como cuando la chica se presenta ante su compafero con
un vestido bonito, rechazando el uniforme del partido, y con multitud de
manjares para compartir, manjares que les han sido prohibidos a ellos
pero de los que secretamente puede gozar la cupula del partido.

Pero hasta qué punto no sea engafiosa esta oposicion, es una cuestion
que ha sido ya sumamente tratada en muy diversos tipos de literatura. El
mismo Freud, en su ensayo de 1921, Psicologia de las masas y andlisis
del yo, dejo por ejemplo establecido que la relacion del individuo con la
colectividad de que forma parte habia que entenderla siempre como una
situacidon caracteristicamente opresora. De tal manera que la cuestion se
desplaza desde el “cuantas” libertades nos sean permitidas en uno y otro
sistema, hacia el singular “cuénta” libertad me sea posible desarrollar: de

otro modo, qué grado de desarrollo me es licito, como individuo,

www.filosofiaeneldivan.com noviembre 2018



Alfonso A. Gracia Gomez (2018): “Ilustracion y barbarie en los confines del superyé”, ponencia
presentada en la I Jornada “Psicoandlisis en la Universidad” organizada por la Facultad de
Psicologia de la Universidad de Valencia, 24 de mayo de 2010.

desplegar, sin arriesgarme por ello a que caiga sobre mi cabeza toda la
maquinaria de represion normalizadora social. Tal forma de aproximarse
al asunto, justificaba una correspondencia reciproca entre el todo
indiferenciado de la masa, como tendencia social igualmente especifica
del fascismo que del capitalismo, y el totalitarismo como tendencia
politica; correspondencia que nos recuerda a los analisis mas severos de
la primera Escuela de Francfort. Es una relacién quizas no hecha explicita
a lo largo de los analisis de Freud, pero con la que el autor esta jugando
en todo momento.

La razon de este vinculo Freud la encuentra en sus propios andlisis de
la constitucion individual de la psique. De hecho, nuestro autor entiende
la psicologia colectiva como una rama especifica de la psicologia
individual. Es por eso que toda masa o colectividad es comprendida como
la constitucion de una organizacion que, asi, ha excluido lo diferente, a
través de un mecanismo equiparable a la represion mediante la cual el yo,
en el psiquismo individual, se erige como instancia diferenciada del Ello,
del cual sin embargo sabemos que no deja de ser una parte. Recordemos
que en [Inhibicion, sintoma y angustia, por citar una referencia, Freud
sefiala que el yo no es sino una organizacion del Ello, hallandose en su
especifico “estar organizado” la causa de su diferencia, de su
individuacion con respecto al Ello.

O sea, que a la masa la mueve, desde su propia constitucion —
diriamos, como principio ontoldgico—, una intolerancia violenta y una
agresividad constante hacia aquellos elementos considerados peligrosos
para el mantenimiento del lazo comun: asi sea el invasor extranjero, o el

traidor que se pasea entre nosotros. Pero este peligro alcanza siempre en
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la reflexion politica una unica y misma forma: el individuo, lo diferente,
el elemento perturbador. La desaparicion de éste daria lugar, por fin, al
nivel de homogeneidad adecuado para la propia conservacion. Y este
analisis Freud lo considera aplicable asi se trate de una comunidad
politica o de una subjetividad relativamente coherente, que no se aboque

de inmediato a los delirios de la psicosis.

EL FASCISMO EN LA PELICULA

Podemos encontrar en el cine otros numerosos ejemplos de este
fenomeno. La pelicula que a tal efecto vimos y comentamos en el curso
del Profesor Guillermo fue la misma 7984, pero el caso mas
paradigmatico tal vez nos lo presente la britanica Fahrenheit 451, en la
que los oyentes podran recordar con qué severidad se acusaba a aquel
que, sencillamente, queria leer, ya que en los libros no se podia hallar mas
que soberbia y vanidad, una pretension harto censurable de ser mejor y
diferente a los demas miembros del colectivo; o de otro modo: de
destacar, de desmarcarse de la masa. El amor a la colectividad, que en el
auge de los fascismos se materializO como amor al Fiihrer, se activa
inmediatamente como una voluntad de sacrificio mediante la cual el
mismo individuo debe destruir, tanto en si como en los otros, cualquier
riesgo de pretenciosa individuacion.

El “amado publico”, la masa que persiste amenazadora ante mi, se
habra dado cuenta ya de que, de lo que en estos casos se trata, es de
reproducir la sumision voluntaria del yo a algo que no deja de ser su

propio ideal. Asi lo sefiala el mismo Freud en lo que define como la
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estructura basica del enamoramiento, y que bien podriamos caracterizar
como sigue: en una colectividad, ya sea de muchos, ya sea tan solo de dos
enamorados, se da una tendencia inherente que conduce al debilitamiento
del propio yo, en razén de una superioridad siempre supuesta en el objeto
amado, ora el amante, ora el publico de una ponencia, ora el venerado,
pero también temido, Fiihrer. El dirigente fascista como superyd, u
objeto idealizado por el yo, sobre el cual éste deposita todo su narcisismo
reprimido, seria entonces la “salida” natural a esa represion tan acosadora
que el propio individuo ejerce sobre si mismo, con el auxilio ademads de la
vigilancia de todos los demas individuos. Asi lo creia entonces Freud, que
consideraba la presencia de un caudillo como el requisito necesario para
el asentamiento mas o menos duradero de toda colectividad, desde la
familia hasta el estado supranacional. Toda masa pide un caudillo... No
sé si soy el unico a quien sorprende esta afirmacién. Toda masa pide, en
definitiva, un individuo que la guie y que la consolide. O mejor: el
individuo que ha sacrificado su propia individualidad y la de sus
congéneres por amor a la comunidad, necesita sin embargo una
individualidad en la que depositar el narcisismo que el interés de la masa
le ha hecho abandonar. Si vemos la cuestion desde el punto de vista de
esa masa, se nos presenta este fendémeno como un ejemplo muy claro de
esa nocion freudiana, que tanto nos suena a Nietzsche, que es la del
retorno de lo reprimido. Es mediante ella que la masa, que se habia
construido sobre el sometimiento del individuo, acaba sin embargo por
confiar su propia supervivencia a los delirios de grandeza de un

desaforado megalémano.
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Para mostrar a lo que nos referimos, quisiéramos servirnos del
lenguaje que, siguiendo a ambos autores, utilizan Adorno y Horkheimer
en su Dialéctica de la ilustracion. Hacen alli un anélisis de la historia de
Occidente que se extiende desde la época de la Odisea hasta nuestros
tiempos (o mejor diriamos: hasta los suyos, que no nos quedan tan lejos);
y lo hacen en clave del desplegamiento de una dialéctica negativa: o sea
la historia de una represion. Poco importa cudl sea el contenido concreto
de eso reprimido, para un marxista seria la propiedad de las relaciones de
producciéon y para un psicoanalista seria la sexualidad; pero lo
fundamental e incluso lo fundante, lo que da sentido al mismo discurso
como teoria critica, descansa en esa maxima freudiana de que lo
reprimido vuelve.

De este modo, los autores se interrogan: ;A donde nos ha conducido
la ilustracion?, y responden: al fascismo. ;Cual ha sido el fin, entonces,

de la civilizacion? La barbarie.

BARBARIE Y CIVILIZACION

“Barbarie” es, con propiedad, el estado actual y mas elevado de la
civilizacion para estos autores, la misma €poca que comuinmente otros
han denominado posmodernidad. Es un concepto directamente tomado de
Nietzsche, y que encuentra ecos en el uso que Freud frecuentemente
otorga al término “regresiéon”. Podriamos definir como barbarie a la
regresion actualizada de lo primitivo reprimido. En ella, lo mas especifico
es el retorno de los mismos elementos que antiguamente no se habia

consentido en sacar a la luz —si no era bajo un espeso velo que
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denominamos, segin los casos, censura o sublimacion—, pero esta vez de
una manera totalmente descontrolada, imponiendo sus intereses con una
urgencia violenta e incluso cruel. En la época actual, se ha sustituido a la
obra de arte por la industria del entretenimiento, al sujeto ilustrado por el
consumidor, y a la libertad politica por una cuestion caprichosa y banal
como es la libertad de decidir el color de la camisa que llevo —en la
pelicula era el vestido en lugar del uniforme. Todo ha depositado su valor
y su sentido en la multiplicacion desproporcionada, barbara, de los
productos de consumo. Es también la época de lo monstruoso: desde que
se despierta hasta que se acuesta, cada uno de los momentos del individuo
que vive en el estado de cosas actual se las tiene que haber con una
naturaleza enteramente artificial, sobre la cual no tiene ningin poder y
que no comprende, cuyo origen desconoce, cuyas calidades son fragiles y
efimeras; con una naturaleza que ha vuelto a ser hostil, a fuerza de haber
querido protegernos de ella. Esta es la experiencia que nos llevas a
plantear que el capitalismo, esa politica y esa economia que en su
momento tuvieron el honorable papel de salvar a Europa del fascismo, no
es sin embargo sino el mayor totalitarismo de cuantos ha habido y podra
haber, pues vendria a ser algo asi como la totalizacion redundante de esos
elementos que, desde los auges fascistas, tildamos precisamente de
totalitarios. El capitalismo, como ideologia antifascista, no podria ser otra
cosa en su materializacion que la consecucion ultima de un fascismo
bestial.

.Y como se lleva eso a cabo? Pensemos por ejemplo, por acogernos a

lo més proximo, en las relaciones que se ponen en juego en la lectura de
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una ponencia. Su estructura fundamental es la siguiente: por una parte, el
ponente; en frente de €1, un colectivo indiferenciado, la masa.

Pensemos ahora, por limitarnos ain maés, en esta ponencia misma:
(Qué papel me otorgarian en estos momentos, como autor y lector de este
texto, en comparacion con ustedes, los receptores del mismo? ;Dirian que
mi lugar como ponente me confiere una autoridad superior, pues es mi
voz la que en ultima instancia resuena en la sala, y en todo momento se
trata de la defensa de unos intereses y de unos argumentos a los que en
principio ustedes no pueden dar mas contestaciéon que su indiferente
silencio?

En otras palabras; en tanto que yo ahora mismo puedo presumir de
individualidad, frente a la masa indiferenciada a la que me dirijo: de los
dos tipos de individuo que hemos 1identificado, ;con quién me
compararian ustedes, con su opresor o con su oprimido?

La misma formulacion de la pregunta lleva implicita la respuesta.

El ponente, el individuo puesto en solitario ante la masa, se apresta
sin advertirlo a un severo juicio del que s6lo podra salir indemne bajo la
condicién de haber sido capaz de resultar entretenido a la par que
instructivo, e interesante, y profundo, y funcional... Al final del evento,
acaba uno por comprender que el contenido de la misma ponencia, lo que
quisiera transmitir como mejor pudiera el orador, era lo menos importante
de todo. Pues hay una masa indiferente, pero mas o menos bien definida,
que ya ha sefialado de antemano cuéles son sus intereses. Si el ponente no
es capaz de acogerse a ellos, so6lo le queda esperar la indiferencia y la
incomprension del amado publico, para quien precisamente iba dirigido

un texto que solo podia fracasar. Cada dia es mas frecuente que lo que
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deberia haber sido la lectura de una ponencia se convierta en una
explicacion sencillita en la que no se plantea ninguna dificultad al
auditorio, que de otro modo presentaria las criticas mas despiadadas
contra la capacidad oratoria del ponente, a quien quisiera convertir en
profesor, o mejor, en pedagogo.

Lo que se constata en la experiencia de una ponencia, es que lo
especifico de la barbarie actual supone que toda relacion intersubjetiva
esta mediada por el ideal del yo, o sea que se ha sustituido al caudillo, el
antiguo profesor autoritario, por esa reinternalizacion despersonalizada
que hemos identificado con el nombre de la masa. Paraddjicamente, como
todo lo que caracteriza al retorno de lo reprimido; pues a todos nos es
patente que la forma como el capitalismo decide luchar contra el
fascismo, por regla general, es atacando directamente, y desde sus
origenes, a la conciencia moral, a los antiguos ideales, considerados
obsoletos, al superyo.

Pero a costa de reprimir al superyo, se ha logrado su estado de mas
salvaje evolucidn. A costa de fomentar, supuestamente, la individualidad,
hemos alcanzado por fin el estado socio-econdomico mundial donde
menos capacidad de obra podria tener el individuo. Los analisis marxistas
quedan obsoletos en una sociedad en la cual, para el individuo, toda
estructura material remite indefectiblemente a las alturas ideologicas de la
superestructura, donde el valor del mismo dinero descansa en el capital
financiero, y no a la inversa.

Y todo ello se ha hecho, como no podia ser de otro modo,

pretendiendo proteger al individuo de si mismo, o sea por paternalismo, o
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sea imponiendo la voluntad altima de la formulacién mdas primitiva
posible del ideal del yo: que es la del padre de la horda.

Por eso me gustaria rescatar aqui unas reflexiones del filosofo francés
Michel Foucault, que expuso con ocasion de su célebre debate televisivo
con Chomsky. En aquél, después de que el presentador, Fons Elders, le
preguntase: “Sefior Foucault, si tuviera que describir nuestra sociedad
actual en términos patologicos, ;qué forma de locura consideraria
apropiada?”; el otro, que no se muestra interesado en contestar, vacila una
y otra vez antes de comenzar a responder, no sin rodeos. Primero insiste,
desconfiado, en las preguntas: “;En nuestra sociedad contemporanea?”,
y: “¢Si tuviera que decir qué enfermedad aqueja mas a la sociedad
contemporanea?”. Hasta que finalmente, siempre con reticencias, decide
explicarse como sigue:

«Las definiciones de enfermedad y de demencia, y la clasificacion de
las demencias, fueron realizadas de modo tal de excluir de nuestra
sociedad a ciertas personas. Si nuestra sociedad se calificara a si misma
de demente, se excluiria a si misma. Pretende hacerlo por motivos de
reforma interna. [Pero n]adie es mas conservador que aquellas personas
que afirman que el mundo moderno estd afectado por la ansiedad
nerviosa o la esquizofrenia. De hecho, es un modo astuto de excluir a
ciertas personas o ciertos patrones de comportamiento.

»De modo que no creo que se pueda, excepto como una metafora o un
juego, afirmar de manera valida que nuestra sociedad sea esquizofrénica
o paranoide, a menos que uno otorgue a estas palabras un significado no
psiquiatrico. Pero en el caso de que me presionaran, diria que nuestra

sociedad ha estado aquejada por una enfermedad, una enfermedad muy
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paraddjica y extrafia, para la cual alin no hemos encontrado un nombre; y
esta enfermedad mental tiene un sintoma muy curioso, y es que el

sintoma mismo produjo la enfermedad mental.»'

CONCLUSIONES

Esa enfermedad es la que Adorno y Horkheimer denominaron en su
momento ‘“barbarie”. Es una barbarie paraddjica, pues estd toda ella
bafiada de valores ilustrados. Es una barbarie bestial, pese a que se
pretende la mas protectora. Hace fuerza junto al “Gltimo hombre” que
profetizo Nietzsche y asegura incluso haber inventado la felicidad, eso si,
a costa de sacrificar toda voluntad individual, lo mismo de gobernar que
de ser gobernado, pues por mor de ella nos aprisiona en todo momento un
antiguo individualismo convertido actualmente en egoismo e indiferencia,
y una antigua humildad degradada por una pedagogia que prohibe toda
pretension de esfuerzo y autosuperacion. En el estado capitalista, cada
uno de sus miembros se ha convertido en policia de la uniformidad.
Existen infinitas modalidades de uniformes, tantas que seria estipido
pretender ordenarlas en un recuento, pero lo que en definitiva ocurre es
que nuestras ropas, nuestros maquillajes y nuestras colonias, nuestros
mecanismos de diversion y entretenimiento, nuestras mas diversas
posesiones materiales, todo ello juega como justificador de un estado de
cosas en el que el individuo finalmente desaparece por mor de su propia
individualidad, o sea por su egoismo, por su consumismo indiferente, por

su aceptacion sumisa de una politica y una economia sustentadas por unas

' FOUCAULT, Michel & CHOMSKY, Noam: La naturaleza humana: justicia versus poder, ed. Katz,
Buenos Aires 2006; pp. 81-82.
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instituciones cientificas objetivas y neutrales. Por doquier se reproduce el
conformismo del individuo que lo hace impotente y un paternalismo de
las instituciones que ahonda atn mas en su debilitamiento e idiotizacion,
adaptados con suma facilidad a las funciones de un perfecto policia. Al
niflo que se frustra no hay que educarlo en la exigencia de superar esta
adversidad, hay que adormecer su dolor con estupefacientes. Finalmente,
hasta la ciencia médica sitia al individuo en posicion debilitada y
debilitadora, paternalista al cabo, en posicion de consumo. Es mas, el
propio individuo reclama ahora este lugar, pues sabe que estd en su
derecho, y que asi lo debe exigir. No hay salida para la oposicidon que no
sea violenta y arriesgada: pues el médico sabe también que se arriesga a
ser denunciado, y el psicologo, y hasta el pedagogo. Al paciente hay que
tratarlo como cliente, y darle lo que ¢l sabe que le corresponde, porque
estd en su derecho que se le den soluciones. No sabe nada de aerondutica,
ni de mecanica (cldsica o cudntica), ni de filosofia, ni de historia. Sabe
inglés y sabe que tiene derecho a adormecer su dolor, sabe que tiene
derecho a no existir y esta dispuesto a ejercer por ello todo el poder que el
sistema le presta.

Finalmente, el supery6 que debia esclavizar al mismo individuo
muestra siempre su hostilidad hacia un individuo otro, conservando la
apariencia de guardar el bien de la propia individualidad, de conservar su
bienestar. Nuevo retorno de lo reprimido. El superyd que se quiso
adormecer, como esa instancia fascista que hace apologia de lo
individual, retorna. Los psicofarmacos y demas tipos de drogas no
adormecen en Ultima instancia tanto al superyd, sino més bien al yo, que

deja de sentir un castigo que ya no puede tolerar debido a una educacion
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paternalista que lo ha hecho débil, abocandole a no ser capaz de soportar
el menor grado de frustracion. En cambio el superyo sigue fuerte, como
no podia ser de otro modo, sigue indemne y destruyendo al individuo. Y
no soélo a la individualidad propia, sino también a la extrana —de hecho,
especificamente, a la individualidad que le es extraiia.

Las ciencias, sobre todo las ciencias sociales, deben saber esto: Al
someterse a la voluntad de la masa, al reducir las dificultades
sistematicamente, contribuyen, por una parte, a la propia disolucion en el
organismo indiferenciado de lo uniforme, materializado en ese
debilitamiento del individuo que les hace coparticipes de un estado de
cosas maximamente opresor, en el cual, y por otra parte, en nombre de la
libertad y de la felicidad, se condena a sus miembros a todo lo contrario:
a la impotencia y a un sufrimiento del cual ni tienen ni quisieran tener

escapatoria.
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