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Basta atreverse a pronunciar la palabra
para que desaparezca la magia de cualquier
hechizo. Antiguo adagio (Kierkegaard).l

Resumen: En un superficial anélisis de la nocién de “lo demoniaco”
en Kierkegaard, se descubren paralelismos con el fenémeno psicoanalitico de
la histeria. Este es el punto a raiz del cual el autor sostiene una visién del sin-
toma como relacion del sujeto con la realidad que es su propio cuerpo. En ésta
seran de especial relevancia las nociones de “sexualidad infantil” y “narcisis-
mo”, que vehicularan los limites de la facticidad de este sujeto en torno a la pro-
blematica que fundamentalmente lo caracteriza, a saber: la de la “recuperacién”
de si mismo.
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HYSTERICAL SYMPTOM AND SUBJECTIVITY

Psychoanalytical resounds about the kierkegaardian
notion of “the deviltry”

Abstract: In a superficial analyse of the notion of “the Deviltry” in
Kierkegaard, its discovered parallelisms about the psychoanalytic phenomenon
of hysteria. From this point, the author keeps in a particular vision of the symp-
tom as a relation of the subject with the reality that it's her own body. Here it
will have an especial importance the notions of “infantile sexuality” and “nar-
cissism”, which will drive the limits of facticity for this subject about the prob-
lematic that, fundamentally, characterize him, this is: the “recuperation” of her-
self.

1 Kierkegaard, S.; El concepto de la angustia. Madrid: Ediciones Guadarrama, 1965, p. 232.
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Para una cultura que coloca los margenes de la cordura en la espiri-
tualidad, el cuerpo debera recibir siempre una connotaciéon de enfermo, loco,
desequilibrado. El placer platonico que, en el &mbito de la intelectualidad, no
hallaba ni deseaba un fin, sin embargo debe encontrar una medida para, tra-
tandose del cuerpo, no tornarse displaciente. Y siendo el cuerpo, casi por defi-
nicién, lo que se opone al espiritu —sea por esto lo que se quiera entender—,
aparece de inmediato una necesidad de subyugar al cuerpo que se muestra en
su constitucién como la esencia misma de lo que denominemos “libertad”. En
cualquier caso, el cuerpo es algo que, al parecer, esclaviza. Es un limite en el
que el sujeto debe moverse, més a su pesar que con la alegria que pareceria
propia de todos los placeres que de suyo proporciona. No parece que haya
nada que celebrar en el cuerpo, y tanto menos en el cuerpo propio. El cuerpo
ajeno, todo lo maés, sera tenido por objeto de cierto cuidado, vestido en reali-
dad de tolerancia, es decir: no hay que hacer dario al otro, y esto remite fun-
damentalmente, aunque no sélo, al cuerpo. Como dijera Kierkegaard, en EI
concepto de la angustia, “el cuerpo es 6rgano del alma y, consiguientemente,
también del espiritu. Tan progjo como cese esta relacion de subordinacion, tan
pronto como el cuerpo se rebele y la libertad se confabule con él contra si
misma, ya tenemos que se ha introducido la no-libertad”, nos dice él, “en cali-
dad de lo demoniaco” (p. 247).

Lo demoniaco

En este autor, el tema de la espiritualidad se relaciona directamente con
otro tema de controvertida tradicion filoséfica: la angustia. “La angustia es la
realidad de la libertad en cuanto posibilidad frente a la posibilidad” (p. 91), lo
que la sitiia como lo propio y especifico del espiritu, es decir, el tener la potes-
tad de elegir entre todas las posibilidades, y de realizarse en esa elecciéon. En
este sentido, la angustia es algo asi como una situacién de “desorden” en la
libertad. No sélo es el punto de partida sino también el objetivo. No hay aqui
sitio, pues, para el cuerpo, lugar por excelencia de la esclavitud, de los limites
azarosos. A este ambito le dara el poco alentador nombre de lo demoniaco
que, siguiendo al autor, “esta sujeto a una gama inmensa de matices y grados
diversos”, algunos de los cuales, sin embargo, nos tocarén de lleno. Asi
Kierkegaard distingue, entre los posibles matices que son cuestiéon, “algunos
fenémenos psicolégicos como, por ejemplo, la exagerada sensibilidad, la irrita-
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bilidad exagerada, la tensién nerviosa, el histerismo y la hipocondria. Esto es lo
que hace tan dificil el hablar de ello in abstracto —nos dice—; es como si s6lo se
dieran férmulas algebraicas” (p. 247).

Pues en realidad, si sequimos con atencién la enumeracién citada,
vemos que todos los fenémenos pueden muy bien encuadrarse bajo la acepcién
que, desde Freud hasta aqui, se le ha dado a la palabra histeria. Mas no debe-
mos enganarnos, y hemos de apreciar el caracter normativo que el término de
Kierkegaard pretende, y del que el freudiano pretende jcarecer! Lo demoniaco
no es (solamente) lo histérico, aunque ambas aparecen como acepciones muy
proximas. Pero lo demoniaco encuentra su mayor exponente en la nocién de
“descarrio bestial”, o lo que es lo mismo, la situacién del que ya se considera a
si mismo como perdido para la salvacién. “Bestial” hace referencia, de nuevo,
a lo sin alma, es decir, al cuerpo. La relacién que hay entre la acepcién psico-
légica y este giro moral de orden religioso encuentra, sin embargo, pronta justi-
ficacién al hacer notar que el cuerpo forma parte de una sintesis total que es el
hombre. S6lo que, en este doble juego, que no es otro que el de cuerpo-alma,
al alma le ha tocado ser la parte activa, mientras que el lugar del cuerpo es el de
la pura pasividad, que tal sintesis debe remendar. El descarrio bestial, pues, se
asemejaria al histerismo por esa pérdida del control, incluso sobre el propio
cuerpo, que parece erigirse como su propio duefo y rebelarse contra el legitimo
amo que es el alma. Exactamente lo mismo que ocurre en aquel que se consi-
dera ya perdido para la salvacion, precisamente por la inactividad que con ello
demuestra, esto es, en razén de la ausencia de libertad en tanto que posibilidad.2

Asi sucede que una de las caracteristicas mas propias de lo demoniaco
es su resistencia a la “apertura voluntaria”, esto es, a decirse a si mismo.

2 (] caso mas extremoso en esta esfera es aquél que también se suele denominar por lo comun:
descarrio bestial. Lo demoniaco de esta situacion se revela en que respecto de la salvacién se
dicen las mismas palabras que dijo aquel endemoniado que aparece en el Nuevo Testamento: ti
henoi kai soi [“;qué hay entre t y yo?”", o “;qué tengo yo que hacer contigo?”]. Por eso se evita
cualquier contacto, ya sea que éste se presente realmente y a los ojos del individuo como una
amenaza que viene a echarle una mano para que recupere la libertad, ya sea que ese contacto
sea del todo fortuito. Esto ultimo va es bastante, pues la angustia tiene una agilidad extraordi-
naria. De esta manera no es extrafio que la réplica —la cual delata bien a las claras el horror de
toda esa situacion- de semejante endemoniado sea casi siempre: “jya sé que soy un desgracia-
do, pero déjame en paz!”. Tampoco es raro oirle decir a uno de estos individuos, mientras saca
a colacién una determinada época de su vida pasada: “jah, en aquel tiempo quiza hubiera podi-
do ser salvado!”. Indudablemente que no se puede imaginar una réplica mas tremenda que ésta.
A este individuo no le angustia el castigo, ni las palabras tronantes; angustiale, en cambio, cual-
quier palabra que pretenda ponerse en relacién con la libertad totalmente hundida en la escla-
vitud», Kierkegaard, op. cit., pp. 247-248.
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Introduce aqui de repente nuestro autor algunas consideraciones que, al menos
en el ambito psicoanalitico, se habrian denominado “metédicas”, pues nos tra-
zan las lineas a seguir para descubrir lo demoniaco alli donde, precisamente, se
resiste a ser visto. En efecto, ésta era una de las ensefianzas mas prolijas de la
Interpretacién de los suerios,3 a saber, la de que la represién misma es la que
nos da las claves para identificar los elementos a seguir, asociativamente, a fin
de hacer una buena interpretacién. Estos elementos son tildados por
Kierkegaard como “apertura involuntaria”, y constituyen el punto nodal de todo
buen “ensimismamiento”, es decir, de la relacién que tal individuo “endemo-
niado” mantiene con respecto al propio papel que le corresponde indefectible-
mente en la comunicacién: qué hace el endemoniado con el decir de la comu-
nicacién, que es en realidad una pretendida cerrazén, un poner unas barreras
que casi siempre resultan a la postre inutiles o insuficientes —y asi esta cerrazén
aparece meramente en tanto que intenciéon frustrada. O, si no, obsérvese el
siguiente fragmento. Dice Kierkegaard: «Un hombre dejaré escapar tanto mas
facilmente su secreto cuanto méas débil sea originariamente su personalidad, o
en la medida del agotamiento que la elasticidad de su libertad haya padecido al
servicio de la reserva cerrada. El roce mas insignificante, una mirada de sosla-
yo o cualquier cosa parecida pueden ser harto suficientes para que se desate
ese parloteo —tragico o coémico, en relacién con el contenido de la reserva
misma— propio del ventrilocuo. Semejante parloteo puede encerrar una expre-
sién directa o indirecta, como en el caso del loco que traiciona su demencia
sefialando a otro hombre con el dedo y diciendo a la-par: “jMe resulta una per-
sona muy antipatica! jSeguro que esta loco!» (p: 235).

A estas formas “involuntarias” de comunicar el ensimismamiento las
introduce nuestro autor bajo la categoria de “lo subito”. “Lo stbito” no es pro-
piamente un tépico de la comunicacién, sino méas bien su contrario: lo stbito
expresa todas aquellas formas del ensimismamiento con que, involuntariamen-
te, se puede tener constancia de lo demoniaco.4 Esta nocién encierra la virtud
de reunir connotaciones de tipo psicolégico con otras que proponen una teo-

3 Freud, S.; Obras Completas, . Barcelona: RBA, 2006 (original 1900), pp. 343-720.

4 .Lo stibito es, desde otra perspectiva distinta, una nueva expresién para designar el fenémeno
del ensimismamiento. Lo demoniaco se define como ensimismamiento cuando la reflexion
correspondiente se hace sobre el contenido; en cambio, se define como lo stbito cuando se
reflexiona sobre el tiempo. El ensimismamiento era el efecto de la negativa relacién social de la
personalidad. Con lo que aquél no hacia otra cosa sino cerrarse mas y mas a la comunicacién.
Ahora bien, la comunicacién es, a su vez, la expresién de la continuidad, y la negacion de la
continuidad es lo stbito. Podria pensarse que el ensimismamiento implicaba una extraordinaria
continuidad, pero acontece exactamente lo contrario. Claro que comparado con la insipida y
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ria del lenguaje y hasta del arte. Lo subito, por ejemplo, “es uno de los facto-
res de lo mimico” (p. 239), pero aunque el artista, para Kierkegaard, “sabe que
lo demoniaco es de esencia mimica; sin embargo, no puede llegar a lo stibito,
porque se lo impide la réplica” (p. 240). “La réplica”, el efecto mecénico y poco
auténtico que se consigue mediante la emulacién de lo stbito, significaria para
el artista, ni mas ni menos, que “sentar plaza de chapucero” (p. 240). El modo
de representar lo demoniaco, encerrado, como expresién, en lo stbito, no
puede atenerse, pues, a lo mimico, que es la forma que mas se ajusta a su natu-
raleza, porque la mera “réplica”, que es su consecuencia natural, no tiene nin-
gun valor comunicativo, o sea, liberador. Lo mismo ocurre si pretendemos
optar por las formas mediante las que sabemos que el inconsciente se muestra,
y que coinciden con lo que aqui Kierkegaard denominaba “apertura involunta-
ria” (p. 235): los actos fallidos, la asociacién libre, etc. En cambio, la palabra es
comunicativa porque es liberadora, y es liberadora porque es voluntaria. Esta
critica parece muy facilmente vinculable a algunas de las concepciones artisti-
cas de vanguardia, sobre todo a las de aquellas disciplinas que hacen recaer su
poder de expresiéon en el lenguaje. Por su parte, Kierkegaard pareceria aqui
optar por modelos clasicos, haciendo menos hincapié en lo sibito mismo, lo
inmediato, que en el diletantismo caracteristico de la palabra: «el verdadero
artista elige exactamente lo contrario [a la subitaneidad del salto], es decir, el
aburrimiento. A la continuidad que corresponde a lo subito se la podria llamar
muy bien “inanicién”. El aburrimiento y la inanicién son concretamente una
continuidad en la nada» (pp. 240-241).

Por su parte, parece aqui también hallarse, a primera vista, una critica
a la metodologia psicoanalitica, y en especial a la técnica de la asociacién libre.
Pero si nos atenemos a la historia que el propio método tiene, vemos disolver-
se el problema. En efecto, este procedimiento fue ideado y perfeccionado por

sentimental dispersion de la personalidad —siempre a la caza o siempre presa de las impresiones
pasajeras— no deja aquél de tener una cierta apariencia de continuidad. Con lo que mejor puede
ser comparada esta continuidad del ensimismamiento es con el vértigo caracteristico de la peon-
za que, apoyada en su punta, no cesa de dar vueltas en torno de si misma. La personalidad del
ensimismado siempre mantendra una cierta continuidad con el resto de la vida humana, a no
ser que el ensimismamiento se dispare del todo por los derroteros de la completa locura, que es
el lastimoso perpetuum mobile de la monotononia. Precisamente en relacion a esta cierta con-
tinuidad del ensimismamiento con el resto de la vida humana se nos presenta ahora la aparen-
te continuidad del ensimismamiento, antes mencionada como lo stbito. En un momento la tene-
mos ahi y en el momento siguiente ya esta lejos, y cuando la creimos desaparecida del todo hela
ahi integra y plenamente. No es posible incorporarla en una auténtica continuidad. Ahora bien,
tal manera de manifestarse es cabalmente tipica de lo stbito», Kierkegaard, op cit., pp. 236-237.
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Freud a raiz de un accidente acaecido con el método “catartico”, fundamenta-
do en la hipnosis. Es pues la hipnosis, siguiendo la extrapolacién, lo que se nos
aparece como lo stbito mismo, mientras que la asociacién libre que posterior-
mente sustituyé a esta parte del método debe ocupar un papel diferente: se
trata en este punto de que lo stbito tiene una historia que la mera hipnosis no
tenia en cuenta. Se trata también con ello de livianizar lo stibito mismo, intro-
duciendo va en su orden esa palabra medio-voluntaria medio-involuntaria
(medio-propia y medio-ajena) que es la propia de la asociacion libre. El psicoa-
nalisis, asi, no expresa lo stbito, sino que, primero, indaga en sus formas, en
su historia. La asociacién libre toma a lo stbito mismo, en apariencia unitario
y, desgranéandolo, lo historiza, introduce en él (al menos) un sentido. Lo stbito,
asi, muy poco a poco, va liberandose; pero muy poco a poco. El tiempo de lo
stbito es, a pesar de todo, largo, y el papel del artista, en estas condiciones, no
puede ser otro que el del diletantismo; como aparece en la siguiente anécdota
referida por Kierkegaard: «Tenemos una leyenda popular que ha puesto el dedo
en la llaga. Cuenta esta leyenda que el diablo estuvo sentado tres mil afios cavi-
lando como hacer caer al hombre..., hasta que, al fin, se le ocurri6 el modo de
hacerlo. El acento recae aqui en esos tres mil afios, y la idea que sugiere este
namero es precisamente la del ensimismamiento peculiar de lo demoniaco, que
siempre esta incubando... Las palabras mas terribles, alzandose desde el abis-
mo de la maldad, no son capaces de producir el efecto que causa la subitanei-
dad del salto, que es uno de los factores de lo mimico. Por horrible que puedan
ser las palabras —aunque sean un Shakespeare, un Byron, un Shelley quienes
rompan el silencio- siempre conservaréan el poder liberador que les es propio.
Porque sin duda que toda la desesperacién y todos los horrores del mal reu-
nidos en una sola palabra, nunca llegarén a ser tan terribles como el silen-
cio mismo. Por lo tanto, lo mimico puede expresar muy bien lo stbito, sin que
esto signifique que lo mimico en cuanto tal sea lo subito... La palabra y el dis-
curso, por breves que sean, siempre encierran una cierta continuidad. La razén
de esto, vistas las cosas totalmente en abstracto, no es otra sino la de que aqué-
llos tienen su resonancia en el tiempo. Por contraste, lo stbito es la completa
abstraccién de la continuidad, de lo anterior y de lo siguiente» (pp. 238-239. La
cursiva es nuestra).®

5 A este respecto, més adelante: «Ahora podemos interpretar de un modo algo distinto la cifra que
nos da la leyenda popular anteriormente citada. Los tres mil afios ya no senalan la direccion de
lo stbito, sino que ese tremendo espacio de tiempo nos evoca la idea del vacio y de la aterra-
dora falta de contenido del mal» (p. 241).
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De esta forma la palabra de la asociacion libre, que va entrando y des-
menuzando lo stbito mismo, adquiere “a dos” un efecto parecido a aquel que,
con mayor valor artistico aunque posiblemente menor eficacia practica, busca-
ba la obra del artista diletante. Para Kierkegaard, buscar algo asi como un pre-
lenguaje, basado en gestos, no tiene este efecto liberador, sino todo lo contra-
rio. En lo mimico no hay comunicacién, sino més propiamente “cerrazén”,
clausura. El arte dilata el tiempo de eso contenido en lo sibito, y eso mismo
acontece en el psicoanalisis. Esa “inanicién” sefialada por nuestro autor no deja
de constituir el tempo particular del psicoanalisis, que introduce una pregunta
que, sin embargo, en otras versiones de la “cura” o cuidado alternativas a las
que aqui presentamos,® no tienen cabida; a saber: ;cuando tiene fin el psicoa-
nélisis? En el psicoanalisis, lo especifico es una estricta, aunque formal, institu-
cionalizacién de este proceso, que remite de -modo directo a la tematica de la
recuperaciéon o, en el autor danés, de la salvacién del sujeto.

Sexual... izacion

La obra de Kierkegaard posee en todo momento un color religioso que
dota a los conceptos que en ella juegan de una particular corporalidad. El sen-
tido de lo religioso en este autor abarca en un mismo plano tanto la experien-
cia post-protestante del individuo ante lo infinito que es Dios, cuanto la mane-
ra como esta experiencia ha ido adquiriendo cuerpo en formas concretas de la
historicidad de los pueblos y de lo que de ello nos ha sido legado a través de la
tradicién. Asi, en esta obra, el tema del pecado original orienta en gran medi-
da su estructura y organiza y tematiza cada uno de los conceptos. Nosotros, sin
extendernos en esta peculiar inquietud kierkegaardiana, sin embargo nos
vemos impelidos a acudir timidamente a ella para profundizar en un tema que
no pierde actualidad en el psicoanélisis freudiano, al menos a nuestro parecer,
como es precisamente el tema de la salvacion. Y asi aqui “descubrimos” el pro-
blema de quién sea el sujeto del psicoandlisis; aquel del que Freud habla cuan-
do remite sus interpretaciones a los suefos de tal o cual sujeto, o sus quejas,

6 Véase por ejemplo el contraste con Heidegger: «En cuanto totalidad estructural original, la cura
[Sorge] es existenciariamente a priori de toda “posicion” y “conducta” factica del “ser ahi”, es
decir, se halla siempre ya en ella», Heidegger, M.; Ser y Tiempo. México: FCE, 1974, p. 214.
En cambio el psicoanalisis, en tanto que institucionaliza esta “cura”, se las tiene con un sujeto
que no se ha “cuidado” siempre de si y que, de hecho, por tanto, no siempre ha sido “sujeto”
en este sentido tan pleno; no siempre ha sido “ser ahi”; y ademas se inscribe en un movimien-
to que, al menos como tendencia, apunta a que deje de serlo, a que deje de cuidarse —o, mas
exactamente, de “curarse”.

dilema 63



Alfonso A. Gracia Gémez

sus sintomas, etc. Pues la definicion de cuél sea el sujeto del psicoanélisis, nos
damos cuenta, pasa de inmediato por la cuestion de su recuperacién —e inclu-
so, en los casos mas graves, de la inventiva o resignificacion. El sujeto del psi-
coandlisis lo es en la medida en que se incluye una muy radical transformacion
del mismo, asi en su ambito privado como en sus relaciones sociales o institu-
cionales. El sujeto del psicoanalisis es, en esta medida, méas que “descubierto”,
dirfamos “salvado”. Pero ;cuél es la naturaleza de esta salvacion? El objetivo del
psicoanalisis no deja de ser la salvacién del sujeto sometido, bien que activa-
mente, a tal, especialmente por todo lo que este trabajo conlleva de descubri-
miento. Es cierto que el sujeto se transforma en este proceso, que todo lo que
descubre le resignifica o es resignificado por él; pero hay un sentido en el que
el sujeto del psicoanalisis, antes y después de pasar por la consulta, son el
mismo, con la diferencia de que el posterior ha pasado por una suerte de recu-
peracion de si. Y esta recuperacion de si, que encontramos apuntada en la
nocién de lo demoniaco cuando lo definiamos como “descontrol” o “esclavi-
tud”, sigue una légica que, cuando menos, tiene una estructura muy similar a la
de la version maés explicitamente religiosa de la salvacion.

Lo mas propio de este sujeto es que, asi en Kiekegaard como en Freud,
introduce una referencia decisiva al cuerpo, en ambos casos, a raiz de la sexua-
lidad. Se trata, pues, de qué se entiende por sexualidad, que no siempre esta
claro cuando se habla de psicoanalisis. Sexualidad es, por definicién, aquello
que introduce el pecado —en Kierkegaard- y aquello que nos constituye como
sujetos —en psicoandlisis—; en su acepciéon més extensa: sujetos deseantes, suje-
tos facticos, sujetos estéticos... o incluso sujetos de conocimiento. Se trata
pues, en todo caso, del tema de la pérdida de la inocencia, que de suyo verte-
bra la pregunta que aparece con respecto al tema de la salvacién: la de cuél sea
el momento originario de la pérdida del sujeto, o en otros términos: la pre-
gunta por el pecado, bien entendido: cémo se introduce la pecaminosidad en
el mundo —o maés especificamente, en el individuo que ahora se quiere recupe-
rar como sujeto. Este tema que, como sabemos, en Freud pronto remite a la
sexualidad infantil, es abordado por Kierkegaard de una manera muy parecida.
Nos dice que “con el pecado de Adéan vino la pecaminosidad al mundo, y tam-
bién la sexualidad, de suerte que ésta tomé entonces para él la significacién de
pecaminosidad. Lo sexual quedé asi puesto” (pp. 132-133). No tiene sentido
hablar de inocencia si no va de la mano de la ingenuidad con respecto al peca-
do, “sélo la inocencia es ingenua, v a la par ignorante”. Por eso “hablar de
ingenuidad cuando ya se tiene conciencia de lo sexual, equivale a irreflexién o
afectacion, y a veces a algo todavia mucho peor, a un encubrimiento de los pla-
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ceres correspondientes” (p. 133). Por ltimo, la ruptura de la “inocencia” es
siempre una entrada en el cuerpo que es una determinacién que, por otra
parte, no cabe ser entendida de otro modo que como diferencia sexual. El
punto anterior e incluso todavia fuera de la sexualidad es la diferenciacién
sexual, histéricamente producida. Lo que nos interesa aqui es destacar la rup-
tura de naturalismo que con respecto a la genitalidad suponen estas palabras:
«Lo sexual en cuanto tal no es lo pecaminoso. La propia ignorancia de lo sexual
—entendiendo con ello una ignorancia realmente presente— sélo esta reservada
al animal y, por eso mismo, éste siempre se encuentra atado a la ceguedad del
instinto y siempre marcha a ciegas. Una ignorancia peculiar, porque implica
también un ignorar lo que no es, es la del nifio. La inocencia es un saber que
equivale a ignorancia. Su diferencia de la ignorancia moral es bien notoria, ya
que aquella esta determinada en la direccién de un cierto saber. Con la igno-
rancia empieza un saber cuya primera determinacién es la ignorancia. Este es
el concepto del pudor ~-Schaam-. El pudor entraiia angustia precisamente
porque en el dpice de la diferencia de la sintesis que es el hombre, el espi-
ritu no sélo se encuentra determinado como perteneciendo al cuerpo, sino
como cuerpo con determinada diferencia sexual» (pp. 133-134. La cursiva es
nuestra).

Para el que sepa “algo” de psicoanalisis, el rechazo de una sexualidad
infantil como tal, que hace aqui Kierkegaard, podria darle pie a ver en ello
menos a un referente que a un prematuro opositor. Sin embargo no hemos de
dejarnos engariar por matices banales de la problematica, y centrarnos en la
problemética misma. Ya afiadiremos mas adelante cémo el tema de la sexuali-
dad infantil jugd un equivalente papel de tabu y de no aceptacién en el propio
Freud durante los primeros afios de investigaciéon psicoanalitica. Lo importante
ahora es serialar hasta qué punto la “ingenuidad” que es aqui mencionada por
Kierkegaard viene a convertirse en algo asi como un ideal (pro)puesto como
previo a la historia’ (en nuestro caso, del individuo); de tal modo que el encu-
brimiento se habria dado siempre, pero ademas erigido como la forma en que
se logra constituir la identidad infantil en tanto que desexuada. Esta construc-
cién es lo que aparece reflejado en la nocién de pudor: «En el pudor queda
puesta la diferencia sexual, pero sin la orientacién correspondiente del uno al

7 Este caracter de previo a lo que, no obstante, le da sentido (aqui, la historia) nos remite a una
nocién de “deseo” que sera de cierta importancia més adelante: entendiéndolo como “energia
vital previamente significada”.
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otro sexo. Esto acontece con el impulso. Mas como el impulso no es lo mismo
que el instinto o no es sélo instinto, tenemos que aquél siempre encierra un
telos» (p. 135).

El que la diferencia sexual que queda puesta por el pudor no lleve para
Kierkegaard la orientacién correspondiente “del uno al otro sexo” puede inter-
pretarse en el seno de la légica interna al Complejo de Edipo; el objetivo del
cual —si es que podemos permitirnos el lujo de hablar con términos teleolégicos
(aunque Freud si se lo permitia)- no es otro que la definitiva construccion de
esta diferencia sexual. Por tanto, la carencia aqui de un “telos” no cabe inter-
pretarla como la ausencia de deseo, sino como la ausencia de identidad sexual
en ese deseo; esto es, la ausencia de un “deseo como hombre” o un “deseo
como mujer”, con todas las complicaciones que en estos nicleos-extremos
identitarios seamos capaces de desarrollar. Lo que hay, en un primer momen-
to es, pues, aquello que podriamos denominar “deseo como cuerpo”. El pudor
es lo que convierte a la sensualidad-sensitividad con que Kierkegaard vendria a
caracterizar esta “primera fase” en plena sexualidad, tal y como posterior-
mente sera entendida en la vida adulta. Y ello no se hace de otro modo que
introduciendo la diferencia sexual: el nifio ya no puede acogerse al “se-goza”
que caracterizaba su relacién con la madre sino que, a partir de ahora, la rela-
cién involucrard un “yo-gozo” que lo saca de la érbita materna (segin el
Complejo de Edipo, por la competicién con el Padre) para llevarlo a la nueva
posicién que a su deseo le compete en la sociedad, en la historia; a saber: “yo
gozo como hombre”, con todas las determinaciones que queramos otorgar al
asunto.

Debido a la suerte de escisién ontolégica de tinte aristotélico que es
adoptada en este punto por Freud,8 la eleccion de sexualidad puede verse en
psicoanalisis como motivada por cierta suerte de “causa azarosa”, que es el
rasgo (accidental) de lo biogréfico. Pero esto no significa que con ello esta elec-

8 Freud (1913), “La disposicion a la neurosis obsesiva”, Obras Completas III: «El problema de por
qué y coémo contrae un hombre una neurosis es ciertamente uno de los que el psicoanalisis habra
de resolver. Pero es muy probable que esta solucién tenga como la premisa otro problema,
menos amplio, que nos plantea la interrogacion de por qué tal o cual persona ha de contraer
precisamente una neurosis determinada. Es éste el problema de la eleccién de neurosis. // ¢Qué
sabemos hasta ahora sobre esta cuestion? En realidad, sélo hemos podido establecer segura-
mente un Gnico principio. En las causas patolégicas de la neurosis distinguimos dos clases: aque-
llas que el hombre trae consigo a la vida —causas constitucionales— y aquellas otras que la vida le
aporta —causas accidentales-, siendo precisa, por lo general, la colaboracién de ambos érdenes
de causas para que surja la neurosis» (p. 1738).
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cién no deje de arrastrar consigo inscrita su propia teleologia: pues la eleccion
de identidad sexual se acoge a lo genital (rasgo que es, sin duda, connatural al
propio individuo) porque precisamente éste constituye el foco cultural de la dife-
rencia sexual. Segln esto, las distintas fases de la libido nos muestran cémo el
placer bien tiene la potencialidad de fijarse en otros puntos tan “satisfactorios”
(desde el punto de vista erégeno) como la misma genitalidad, pero s6lo en esta
ltima es en donde nos las habemos con el rasgo radical de la diferencia.
Diferencia que no puede ser sondeada, y que apresa al individuo en el esque-
ma diferenciador nifio/nifia. La genitalidad aparece, por fin, como el rasgo que
puede debidamente dar pie al juego de las identidades. Pero esto viene a signi-
ficar que para nosotros, a pies juntillas, esta eleccién de sexualidad no significa
otra cosa que la adscripcién de un individuo a su rol social correspondiente (o
cuanto menos, diriamos, se trata de la historia de esta adscripcién). Y como
consecuencia, al menos a nivel del discurso —y con la fuerza que este discurso
tiene a la hora de producir? identidades—, sel? goza, correlativamente, de aque-
llo que hay de mas diferente en el otro con respecto a lo que a mi me identifi-
ca, precisamente, como diferente (de aquél de quien gozo: el otro en cuanto
que otro heterosexual)ll y a la vez idéntico (pues soy propiamente “hombre”
o “mujer”, reconocible entre los demas “hombres” y “mujeres”). La musculatu-
ra y los genitales del hombre, asi como las mamas y los genitales femeninos no
son, a este respecto, mas que otras tantas asignaciones de rol social, esta vez
no sélo adscritas al placer, sino también al deseo —es decir, a la teleologia res-
pectiva que éste complica (Véase nota 7). De igual modo, a un nivel de subli-
macién mayor, se busca con preferencia “un determinado tipo” social/psicolé-
gico de hombre o mujer en funcién de la propia identidad en uno de los dos
bandos. Se busca a la mujer que me haga hombre, y supondremos que lo
mismo ocurre en el caso inverso.

9 Guiados por alguna suerte de lapsus, mientras escribiamos estas lineas utilizamos la expresion
“crear identidades” en lugar de “producir identidades”, que es la que definitivamente hemos con-
servado. Nos hacemos eco de este error sefialando lo significativo de nuestra correccién, pues
aunque la produccién de identidad que corresponde al discurso pueda arrastrar algo creativo, sin
embargo no viene a ser ésta la norma, caso de buscarla, como hacemos precisamente en esta
parte del texto. Menos aun, especialmente, en el fenémeno que tratamos aqui: el de una pro-
duccién de identidad que apenas puede resumirse como la adscripcién a uno de los dos “ban-
dos” reconocidos en litigio.

10 Este “se” impersonal, que es sentido mas como norma que como opcién.

11 Este es el modelo, evidentemente, del amor heterosexual, que no en vano es aquel que predo-
mina. O lo que es lo mismo, para nosotros, se trata de aquél que marca la pauta para la ads-
cripcién de roles —con cierta independencia, cabe anadir, de la identidad sexual, seguro que mas
compleja, que el hombre/mujer consiguiente vaya a adoptar a posteriori.
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Asi queda puesta la sexualidad, asi queda puesta la pecaminosidad en
el mundo. Asi puede hacerse lo demoniaco, o sea, para nosotros, la histeria.
Sin embargo, ya hemos anunciado que Freud introdujo sus tesis en torno a la
sexualidad infantil de una manera extremadamente comedida. En su obra La
herencia y la etiologia de las neurosis,12 descubrimos a un prudente Freud
que toma la precaucién severa de distinguir la infancia como “edad anterior al
desarrollo de la vida sexual” (p. 305), y que describe en general al conjunto de
procesos que aqui se engloban como “aquellos dafios que recaen sobre un 6rga-
no aun imperfecto y una funcién en vias de desarrollo”. Asi pues, en los pri-
meros pasos de su teoria, no se trata de una sexualidad propiamente dicha, sino
s6lo en cuanto se la entienda de una manera potencial y, en cualquier caso,
débil y originadora de traumas. Pero estas reservas que mantiene en torno al
contenido de unas posiciones que, todavia aqui, prefiere presentar como
supuestos, le inducen a una argumentacién de tipo metodolégico que indague
en los fundamentos etiologicos de la histeria. La existencia de una etapa donde
la sexualidad no ha cobrado la plena vigencia que adquiere a partir de la ado-
lescencia es un supuesto fundamental para explicar la etiologia de las neurosis:
“Llegariamos asi a la posibilidad de explicar como tempranamente adquirido a
aquello que hasta ahora achacamos a una predisposicién, inexplicable, sin
embargo, por la herencia”; es decir, situamos en el orden de lo biogréfico todo
factor etiolégico de la histeria, lo cual a su vez tiene la ventaja de poner en la
mano del sujeto la posibilidad de su cura, esto es, a través de la asociacion de
ideas mediante la cual el suceso traumatico debe ser por completo desentraria-

12 Freud, S.; Obras Completas, I. pp. 299-316. Nos inclinamos a pensar que este pudor condu-
jo en gran medida al famoso error denunciado por el propio Freud, de subestimar el valor de
fantasias que podian tener algunos de los recuerdos infantiles relatados como tales, especial-
mente aquellos que revelaban la presencia de abusos sexuales, siempre —al menos- con la media-
cién de alguna persona adulta. Pues la creencia en la veracidad de estos recuerdos permitia des-
estimar el papel agente del nifio como ser sexual. «Me inclino, por tanto, a creer que sin una
previa seduccién [por parte de un adulto o adolescente] no es posible emprender el camino de
la agresion sexual. De este modo, las bases de las neurosis serian constituidas siempre por per-
sonas adultas, durante la infancia del sujeto, transmitiéndose luego los nifios entre si la disposi-
cién a enfermar mas tarde de histeria» (p. 309). Nétese no obstante la importante ventaja de
esta creencia, que encuentra para la etiologia de las histerias factores puramente biogréficos, atn
en los casos donde se aprecia cierta “herencia” familiar, que son los habituales: «esta emergen-
cia familiar de la neurosis resulta muy apropiada para inducirnos a error, haciéndonos ver una
disposicion hereditaria donde no existe més que una pseudoherencia y, en realidad, una infec-
cién transmitida en la infancia» (p. 309). La cuestioén estriba, sin embargo, en si esa supuesta
“infeccion” transmitida, se entiende que por un adulto, y que salvaguardaria la inocencia propia
de la infancia, no tiene mas que ver, generalmente, con un fenémeno de caracter estructural que
hablaria a favor de la presencia de una sexualidad infantil plena, aunque con sus reglas especificas
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do. Siguiendo el texto, explica Freud cémo el método de la asociacién de ideas
ha descubierto a la base de la etiologia de las histerias sucesos que parecian sin
embargo carecer de dos tipos de caracteristicas que se supondrian necesarias
para referir un determinado sintoma histérico a su correlativa escena traumati-
ca, a saber, de un lado, la adecuacién determinante, que involucra el tipo de
relacién especifica que manifiesta el sintoma —por ejemplo, ver algo repugnan-
te justificaria asi el desarrollo consecuente de vémitos histéricos, como no lo
habria hecho, en un principio, haber sufrido una violacién—, y del otro, la fuer-
za traumdtica, o lo que es lo mismo, que el suceso sea lo suficientemente vio-
lento como para poder en rigor considerarse un trauma, y retenerse asi muchos
anos hasta acabar por constituir -y permanecer en esta constituciéon— el sinto-
ma histérico. Y es que del requisito que se extraia en la obra anterior, escrita
junto con Breuer, Estudios sobre la histeria (op. cit., pp. 39-168), se deducia
un Unico criterio para descubrir el trauma, pues se lo consideraba como aque-
lla escena que, una vez verbalizada por el sujeto (o revivida mediante hipnosis),
conducia de manera feliz a la disolucién del sintoma: el significado del sintoma
se habia aclarado porque el sintoma habia desaparecido. El hecho de que de
esta manera ocurriese que escenas muy corrientes (o sea, carentes de “fuerza
traumaética”) apareciesen a la base de enfermedades de cierta importancia, pre-
tendia ser explicado (nos dice Freud que por Breuer) por la teoria de los “esta-
dos hipnoides”, tajantemente rechazada por Freud.13 Finalmente, el recurso a
la fantasia sera la nueva férmula del autor: el sintoma ya no se funda en un

que posteriormente el complejo de Edipo tratara de desentrafiar. Y ello pese a la afirmacién
reprobatoria del propio Freud, que explica en este texto que “si la actividad sexual infantil fuese
un suceso casi general, no podria concederse valor alguno a su descubrimiento en todos los
casos examinados” (p. 310). Pero esta afirmacién pronto se demostro extremadamente pesi-
mista, y se hubo de conceder el valor que en la etiologia de las neurosis, y en concreto de los
sintomas histéricos, juega la sexualidad infantil para la produccién de las fantasias inconscientes
que sustentan al sintoma (Véase este mismo texto, mas adelante).

3 (Hacemos observar, accesoriamente, que la teoria de Breuer sobre la génesis de los sintomas
histéricos no queda rebatida por el hallazgo de escenas traumaticas de contenido nimio. Supone
Breuer, en efecto, siguiendo aqui a Charcot, que también un suceso insignificante puede consti-
tuir un trauma y desplegar fuerza determinante suficiente cuando el sujeto se encuentra en un
estado psiquico especial, el llamado estado hipnoide. Por mi parte, opino que en muchas oca-
siones carecemos de todo punto de apoyo para suponer la existencia de tal estado. Ademas, la
teoria de los estados hipnoides no nos presta auxilio ninguno para resolver las dificultades que
plantea la frecuencia con que las escenas trauméticas carecen de adecuacién determinante.)»,
Freud, op. cit., p. 301 (la cursiva es nuestra). Las dudas de Freud estan justificadas por esta fre-
cuente falta de adecuacién entre la escena evocada en hipnosis y un sintoma que, en tanto que
producido por aquélla, se supone que la misma deberia explicar. En cambio, para Breuer, lo que
es descubierto mediante hipnosis tiene una base “hipnoide”, lo cual —en principio- no deja de
ser perfectamente coherente.
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recuerdo, sino en una fantasia reprimida. Consiguientemente, tanto el conteni-
do de la fantasia como la naturaleza de su represién seran los nuevos factores
clave en la etiologia del sintoma. El recurso a la infancia, revelado en todo caso
por la asociacién libre, debera atenerse a los dos nuevos polos que tensan la
interpretacion.

Narcisismo

Cuando abandonamos la teoria etiolégica de la histeria que la funda en
sucesos de orden traumatico vividos durante la infancia y reproducidos en la
consulta a partir del método catartico (v posteriormente, analitico), v la susti-
tuimos por aquella que la funda en la fantasia, nos aborda entonces la cuestion
de qué hacer con aquello que de “infantil”14 aparece siempre en la histeria —ese
retorno asociativo que, precisamente, era el que posibilitaba, y aun habia fun-
damentado, el error anterior. Entonces aparece la referencia a las fases de la
libido. En El orden simbélico de la madre,15 la autora Luisa Muraro, expo-
nente del feminismo teérico, explica haber descubierto que, en rigor, Freud no
habla de la fijacién “como un hecho patolégico en si mismo” (p. 56). En un
breve texto correspondiente a Observaciones psicoanaliticas sobre un caso de
paranoia (Caso “Schreber”),16 Freud expone su teoria de la fijacién dividién-
dola en tres fases: «“La primera consiste en la fijacién, premisa y condicién de
toda ‘represion’. El hecho de la fijacion puede ser definido diciendo que un ins-
tinto, o una parte de un instinto, no sigue la evolucién prevista como normal y
permanece, a causa de tal inhibicién evolutiva, en un estadio infantil”. La
corriente libidinal que es asi fijada —prosigue— puede actuar en el contexto psi-
quico en desarrollo como un contenido reprimido, o sea, transformado en
inconsciente. Pero, como hemos visto, la fijaciéon en tanto que fenémeno ori-
ginario (aunque no previsto “normalmente”), no es tal. En las fijaciones pulsio-
nales, anade Freud, reside lo que determina el éxito de la tercera fase del pro-
ceso de represion: “La tercera fase y la mas importante en cuanto a los fené-
menos patoldgicos es la del fracaso de la represién, con la ‘irrupcién’ y el ‘retor-
no de lo reprimido’. Esta irrupciéon tiene su punto de partida en el lugar de la

14 Comenta Freud, todavia sumergido en el error de creer en la verdad del recuerdo traumético:
«Observamos aqui la necesidad de cierto infantilismo, tanto en las funciones psiquicas como
del sistema sexual, para que una experiencia sexual acaecida en este periodo desarrolle luego,
como recuerdo, un efecto patégeno», Ibid., p. 311.

15 Muraro, L.; El orden simbélico de la madre. Madrid: Horas y Horas, 1994, pp. 56-58.

16 Freud, S; Obras Completas, II. op. cit., pp. 1487-1528.
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fijacién, y su contenido es una regresion de la evolucién de la libido hasta dicho
lugar”».17

Pero esto, como muy bien aprecia la autora, significa que la fijacién no
debe ser entendida como la causa de la enfermedad, sino del tipo de enferme-
dad. O lo que es lo mismo: la fijacién es la que pone en juego el narcisismo del
individuo en funcién de dénde ella permanece.18 Posteriormente, como un
legado de lo infantil, sera este narcisismo el que aparezca reflejado en la esce-
na de la fantasia que, reprimiéndose, dé origen al sintoma. Narcisismo que es
perfectamente descrito con las hermosas palabras de la autora: «Sin fijacion,
nuestra vida seria tal vez un destierro sin fin en un desierto vacio o, a la inver-
sa, lleno, pero de cosas insensatas, por donde vagariamos desdichados por lo
perdido, pero sin siquiera el sentimiento de haber perdido algo, puesto que
habriamos olvidado nuestra experiencia originaria y seriamos totalmente inca-
paces de revocarla en nuestro presente» (p. 57).

17 Muraro, op. cit., p. 56; los entrecomillados, que son de ella, se refieren al texto antes men-
cionado de Freud, pp. 1520-1521.

18 (a fijacion es determinante, por tanto, no para la aparicion de la enfermedad psiquica, que
tiene otras causas, sino en cuanto al tipo de enfermedad: a la “eleccion” de neurosis. De lo cual
podemos deducir que existen varios tipos de fijacion, correspondientes de algiin modo a las dife-
rentes patologias: tradicionalmente, la histeria, la neurosis obsesiva, la paranoia. Por otra parte,
la fijacién, liberada de connotaciones patologicas, puede asimilarse a una caracteristica de la
relacion primaria con la madre, caracteristica que, en lugar de evolucionar, permanece inmuta-
ble y constituye asi en la vida psiquica un factor de resistencia a las sustituciones de la madre:
no todo es sustituible en la madre». Por cierto que esta referencia a la madre en una suerte de
relacién primaria que define un objeto para el que “no todo es sustituible”, que marca todo el
argumento de la autora, nos parece que cabe remitirlo directamente a este narcisismo, precisa-
mente en razén de este “no todo es sustituible”. La relacién originaria con la madre —que en el
libro juega el papel de introducir una suerte de nuevo feminismo que, antes que en otras esfe-
ras, pretende hacer transformaciones en el orden de lo simbélico (que aqui la autora define como
la Gnica fuerza que es verdaderamente transformadora, pues es la tnica que puede crear, autén-
ticamente, realidad)-, no puede dejar de ser entendida “mas simplemente” -y nos parece que la
autora tampoco lo hace- como una relacién con lo originario del individuo, que denota qué
aspectos de la realidad, y bajo qué formas, pueden dotar de sentido pleno nuestras vivencias mas
“actuales”, en oposicién al ambito de “lo infantil” donde pareceria residir lo “auténticamente ori-
ginario”. Pero evidentemente, nada de lo que hallemos podra remitirnos a ninguna “madre ori-
ginaria”, o ni siquiera a una suerte de vivencia originaria que remita directamente al objeto de la
“relacién original”. Todo ello es imposible, y lo que podamos encontrar no sera otra cosa que
“sustituciones”: «sostengo que las sustituciones son posibles y dan lugar a lo simbdlico precisa-
mente gracias a la fijacion. Gracias a ella, en efecto, los eventuales sustitutos de la madre son
reconocibles como tales y pueden restituirnosla asi en el presente: nos la representan, en el sig-
nificado pleno del re-presentar», Muraro, op. cit., p. 57.
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Encontramos, pues, en la cuestion de las fases del desarrollo de la libi-
do, una particular version del circulo hermenéutico. En ellas —en las fases—, de
un lado, se atestigua lo més intimo e irrenunciable del individuo; pero ello sélo
se hace presente en la fantasia inconsciente que, precisamente en tanto que
inconsciente, es la que hace presente esta intimidad, dandole categoria de fuer-
za activa, especificamente cuando se crea el sintoma. La aparicién del sintoma
corresponde, cronolégicamente, a una escena “actual”, o sin una excesiva anti-
gliedad. Sin embargo, Freud hace notar la ausencia de determinacién y de fuer-
za que posee tal tipo de relaciones; como remiendo de lo cual ha propuesto la
tesis de los traumas infantiles y del retorno de lo reprimido en la forma de
recuerdo inconsciente. Mas ahora, con el soporte de la fantasa, urge una relec-
tura de este “retorno”: lo que “vuelve” una y otra vez en esa fantasia incons-
ciente con que ahora nos quedamos es precisamente aquello que se “es”, que
no es otra cosa que el nifio de la primera infancia, anclado, “fijado” como parte
de nuestras estructuras psiquicas por el propio narcisismo que lo caracteriza.
Entonces el narcisismo del sujeto no lo remite sino al nifio que fue, jugando en
la actualidad a ser el adulto que es, y reinterpretando su vida préctica como la
secuencia de hazafias que otrora caracterizara a sus juegos. El nifio que nues-
tro histérico “fue” y “ya no es” es, de este modo, el protagonista de la fantasia
inconsciente a que nos referimos. Y este “ya no es” podria ser suficiente por si
sélo para fomentar el sintoma que conserva a la fantasia en tanto que se hace
inconsciente; o, en palabras de L. Muraro: «aquella parte de nosotros que per-
manece fijada a la madre, funciona como un inmediato que tiene necesidad de
mediacién (de sustitutos) para hacerse presente, y que, al mismo tiempo, nos
permite reconocer los buenos sustitutos, siguiendo una estructura circular
propia de toda mediacién, la primera de las cuales es la lengua» (p. 57. La
cursiva es nuestra). El narcisismo de lo que “ya no es” esta, por la propia len-
gua, prohibido. Por lo tanto, su sola manifestacién libera al sujeto del sintoma
que lo ha apresado, y sélo al precio de renunciar a aquello mas intimo que vin-
cula al sujeto afectivamente consigo y con su propia vida. Asi, reinterpretamos
la sentencia freudiana: “los sintomas histéricos son derivados de recuerdos
[ahora diriamos, fantasfas fundadas en la regresién narcisistica de la libido]
inconscientemente activos” (Freud, op. cit., p. 311). De tal manera que todo
ello constituye el movimiento autoerético del sintoma, que salvaguarda el nar-
cisismo contenido en la fantasia que le es propia. «Nos acercamos con ello a la
manera en que el trabajo del sintoma puede captar el cuerpo. Los sintomas,
recuerda Freud, suponen a la vez, en cierto modo con anterioridad, el placer;
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pero con posterioridad se trata también de “un retorno a una forma de auto-
erotismo ampliado, como el que ofrece a la pulsién sexual las primeras satis-
facciones™».19

Por cierto que en ello es precisamente en lo que radica el efecto cura-
dor de la palabra que, asimismo, nos impide entender al sintoma solamente en
una suerte de movimiento de autosatisfaccion solipsista. Contrariamente a la
impresién que una lectura aventurada suele ofrecer acerca de las posturas de
Freud en torno al placer, hay muy poco de “narcético” en el tipo de erotismo
a que nos referimos. Muy al contrario, lo que el sintoma refleja, en la forma de
un movimiento narcisistico que encuentra su resolucién en el propio cuerpo, es
una transformaciéon efectiva de la realidad; realidad que es entonces el cuer-
p0.20 Asi el mismo surge como una suerte de “adentro-afuera” en el que el sin-
toma refleja un movimiento que no es sélo pasivo, sino que ademaés «es signo
de la determinacién del producir accién del autoerotismo. Lo somatico per-
mite un verdadero paso a la accién autoerética, cuyo teatro es el cuerpo, en
tanto que cuerpo real. Con la salvedad de que, “en lugar de una accién” —en
el sentido de una transformacion efectiva de la realidad—, tendremos que veér-
nosla con una “adaptacion”™ (Assoun, op. cit., p. 57).21 Asi el sintoma ofrece
“una especie de parodia del placer sexual” que da cuenta de la creatividad que
lo caracteriza como satisfaccién autoerética del propio narcisismo. El sintoma
adapta “el antiguo programa (autoerético) a esta situacion”: «Es un acomoda-
miento para reaccionar ante la necesidad originaria; el cuerpo se convierte en
el lugar y la herramienta de ese compromiso. Sin duda hay alli, entonces, una
accién: por el sintoma somatico, el sujeto “actiia”, aunque sea a sus expensas.

19 Assoun, P.-L.; Lecciones psicoanaliticas sobre cuerpo y sintoma. Bs. As.: Nueva Vision,
1998, p. 56. Las comillas de la cita remiten al texto de Freud, “Lecciones introductorias al psi-
coandlisis”, Obras Completas, Ill. op cit., pp. 2123-2412.

20 «\Hemos hablado de “transformacién corporal” (Kérperverdnderung): el término tiene un peso
notorio en Freud. La Verdnderung es el hecho de hacer cambiar de forma (Umgestaltung) una
realidad. De modo que hay que entender “transformacién del cuerpo” con un sentido tan “rea-
lista” como “transformacién del mundo exterior”: asi se sugiere que la irrupcién de una afeccién
orgénica debe concebirse como la forma -regresiva— de una transformacién de la realidad. //
Esto va a permitirnos encuadrar el momento de la “acciéon somatica”: “(Los sintomas) sitiian una
transformaciéon corporal (Kérperverdnderung) en el lugar de una transformaciéon del mundo
exterior (an die Stelle einer Verdnderung der AuBlenwelt), y por lo tanto una accién interna
(eine innere Aktion) en lugar de una exterior”», Assoun, op. cit., p. 56.

21 L a cursiva es nuestra. El texto original incluye ademas las equivalencias alemanas (extraidas del
referido texto de Freud, véase nota 19) para las palabras “accién” (Handlung) y “adaptacién”
(Anspassung).
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Hace algo a su cuerpo, con su cuerpo; es efectivamente su operador. Si, por
otro lado, sufre, se trata de una “pasién” puesta en acto» (p. 57).

Con respecto a este “sufrimiento” que caracteriza méas que a menudo
el discurso del histérico, surge la importancia negativa que el conocimiento
cientifico tiene a la hora de abordar el fenémeno de la interpretacién. El crite-
rio médico exige la necesidad de que toda consulta refleje, primero, un cuerpo
que debe ser entendido como “enfermo”; y segundo, que lo sea exclusivamen-
te por mor de su organicidad. En este sentido, no puede decirse con rigor que
el sintoma muestre un cuerpo enfermo pues, al no hacerse en él presente esta
organicidad, no hay enfermedad propiamente dicha. Y es que, bajo el paradig-
ma de la medicina (organicista), lo que caracteriza a la enfermedad (del cuerpo)
es la funcionalidad de los 6rganos: sin érganos no hay enfermedad, porque la
enfermedad es el desequilibrio de estos 6rganos, entendido tal de un modo
exclusivamente funcional. Asi se explica facilmente el concepto de “simulacién”
que el médico (organicista) debe poner en juego si quiere comprender, bajo la
luz de su paradigma, la peculiar relacién psico-fisiologica que se refleja en el dis-
curso que se le presenta a consulta; y la pésima consecuencia del cual es la heri-
da narcisistica con que se acrecienta el sufrimiento relatado por el propio his-
térico: «Habida cuenta de que “todos los neuréticos son simuladores que simu-
lan sin saberlo” —en lo cual consiste precisamente su “extrafia enfermedad”-,
“si a un neurético que afirma y cree que esta organicamente enfermo le digo
en su propia cara (ins Gesicht) que no lo esta, se ofendera, porque lo que sos-
tiene es en parte cierto (partiel wahr)”. Se confirma que es una verdad que
hiere, por eso no se hace sino agregar a la herida del cuerpo la herida narci-
sistica de la ofensa. Como se sabe, el error (méprise) —de interpretaciéon— se
convierte en desprecio (mépris) —del sujeto—. Ademas, “cuando informamos a
los neuréticos que no creemos en un sufrimiento organico, se excitan” (reizen,
dice Freud: se “irritan”). En consecuencia: esto redobla con una excitacién del
afecto —dirigida contra “el médico”- la penosa irritaciéon del érgano... En ese
momento de la interlocucién, quien tiene razéon es el sujeto, en la medida en
que el médico se equivoca al creer en la organicidad del proceso. Sefialemos
que en esa ocasién se revela el secreto odio hacia el cuerpo... del médico neu-
rélogo. La persona misma que mejor conoce el funcionamiento orgénico es
quien sobreestima el factor “psicolégico” —con todo el peso del cual carga la
nocién de “simulacién”- que invalida el sufrimiento subjetivo. El analista que no
cree en la virtud de la idea de “simulacién” debe, por lo tanto, empezar por dar
la razén a las razones del cuerpo en el sujeto: si, a usted le pasé algo, irrefu-
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tablemente fisico, pero... eso dice otra cosa que lo que usted cree» (Assoun, op.
cit., p. 90).

Si el psicoandlisis le devuelve, con esto, la “razén” al histérico (como
enfermo de “sintoma”), previamente desacreditado por el médico neurdlogo,
ello no es porque tenga ninguna pretensién de tratar el cuerpo, digamos, “orga-
nicamente” —es decir, como el organismo que funciona en relacién al resto de
los 6rganos, y nada mas que en esta relacion prefijada previa y teéricamente—,
o dejarlo por imposible. Esta dualidad era la que estaba méas en consonancia
con la interpretacién del neurdlogo: o la enfermedad era corporal (orgénica), o
entonces “sélo” psicolégica (de manera que ya no remitia, por tanto, al cuer-
po, que es el “auténtico” ambito de accién de la medicina). El psicoanélisis, por
el contrario, va a tratar al cuerpo, pero de una manera especial, que es la mane-
ra como el enfermo reclama ser “escuchado”. Esto se lleva a cabo mediante (y
conduce, asimismo, a) una plena resignificacién del cuerpo, que sigue los
pasos habituales del psicoandlisis, esto es: se indaga en las significaciones del
sintoma, en sus claves reconstructivas; o por el contrario, se trabaja en la pro-
duccién de “nuevos significados”, que saquen a relucir para el paciente aquello
que podriamos llamar como “lo que de enfermo hay en la enfermedad”. Esto,
por su parte, devuelve al sujeto su verdad del cuerpo, siguiendo el modelo
hegeliano; después de haber expuesto ante el “médico” psicoanalista lo que en
un principio no era sino una certeza subjetiva, a saber, la enfermedad de su
cuerpo —no olvidemos que lo que busca el paciente, en este caso, al acudir a
consulta, es el tratamiento de sus sintomas, esto es, corporales—, lo que éste le
devuelve a cambio —que se pone inequivocamente en el lugar de la verdad- si
responde en cierto sentido a lo que su discurso no sélo describia, sino que mas
aun, denunciaba.

El sintoma es real como sintoma. Es realmente una enfermedad del
cuerpo, no un “algo” imaginado o fingido.22 Por su parte, el modelo de “reali-
dad” que es impuesto por la ciencia entera —que se hace carne en la figura de
“este médico” ante el cual el “sujeto” acude, ya como enfermo, a la consulta de
su no corroborada enfermedad-, exige una desvalorizacién del sintoma que,
engafosamente, conserva sin embargo lo erético que es constitutivo de la fan-
tasia inconsciente que, de esta manera, sale del &mbito del discurso. En este
sentido, la realidad cientifica equivale a un tipo de accién que propicia, para el

22 3¢ debe la escritura de este parrafo al reciente visionado de la pelicula Opening Night (dirigi-
da por John Cassavetes, Estados Unidos, 1977). Asi, pues, quede la recomendacién hecha.
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sujeto, la admisién de la propia locura en tanto le sirve, precisamente, para
la conservacion de un sintoma que no es tan ingrato como, a todas luces, pare-
ce. Asi, para la ciencia, el sujeto, directamente, desaparece: se convierte en un
mero objeto de la psicologia o de la psiquiatria; y ello atiin con la aquiescencia
del mismo histérico: pues lo erético es defendido mediante esa aniquilaciéon de
la verdad del sintoma. La tesis que erradica la realidad del sintoma en tanto
que tal sirve a la pretensiéon de conservar a toda costa el contacto directo —ple-
namente autoerético- con lo que de narcisistico se encuentra en la fantasia. En
otras palabras: sirve para conservar la ilusién de realidad de su fantasia; aun-
que esta “ilusién de realidad”, como la fantasia misma, sélo se den a un nivel
inconsciente. La fantasia que, en tanto que real, no se puede compartir —pues
pierde el caracter de realidad en el momento mismo de ser verbalizada, ya que
“el otro”, sin duda, no la aceptara como tal —al obligarse a entrar en una cade-
na de razonamientos y narraciones “coherentes”-, abre asi la esquizofrenia del
sujeto en torno a lo que no se debe y lo que si se puede —en las més de las oca-
siones, incluso se trata también de lo que, en positivo, se debe— compartir —se
entiende, para proteger la fantasia. Como correlato, el mismo individuo verte-
bra un discurso propio que tiene la funcién precisa de proteger la fantasia, pero
que le desautoriza en tanto que sujeto. Toda esta secuencia de movimientos dis-
cursivos es lo que caracteriza al sintoma mismo como fenémeno especifico del
psicoanalisis, poniéndolo esta vez en la érbita de otro de sus exponentes clasi-
cos, a saber, la represion.

La verdad del médico organicista es pues, por definicién, una “verdad
que hiere”, en la medida en que lo que supone esa herida es una escisién que
aniquila la unidad del sujeto —sea ésta sentida de manera mas o menos cons-
ciente. La ciencia misma es la que nos pide aqui la escisién. No hay otra forma
de estar ante la ciencia que no sea la propia del esquizofrénico. De tal modo
que de la escisién requerida ni siquiera se puede llegar a decir que coloque a
ambos polos en una situacién de igualdad. Muy al contrario, mientras que en la
esquizofrenia “patologica” la realidad creada, por mor de su narcisismo, va
comiendo terreno al mundo “objetivo”, en la esquizofrenia “realista” o “cienti-
fica” sucede que la realidad creada por el individuo, lo subjetivo, lo significati-
vo, lo estético, va muriendo aplastado por la verdad, por el discurso cientifico
—que no es soélo contenido, sino enfoque y puntos de interés: es una completa
ética —completamente enajenada. Finalmente, la esquizofrenia real, la del indi-
viduo, no deja de aparecer como un desesperado intento, bien que malogrado
desde el principio, por escapar. Frustrado ya en su comienzo, pues supone la
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victoria previa de “la verdad”, en un “su propio campo” que es, no obstante, el
campo entero de la realidad. Para el esquizofrénico, la realidad, usurpada por
un modelo exterior, no ofrece por consiguiente la suficiente gratificacién narci-
sistica, y el “retroceso” a mundos particulares creados es la respuesta corres-
pondiente.

El sujeto del psicoanalisis

De pronto, dar voz al sujeto emprende junto a si la tarea més ardua de
su recuperacién. El sujeto es un sujeto perdido. Y volviendo a la definicion méas
trivial, diremos que lo que se ha perdido, aplastado —en este caso— por la ver-
dad cientifica, es precisamente su valor de unicidad. Y esto en un doble senti-
do: por un lado, todo sujeto es tnico, por el otro, todo sujeto es uno consigo.
Todo ello, por su parte, se emprende como una tarea, no como un correlato
teérico de ninguna verdad previamente constatada. En cambio, si el sujeto es
principio unificador de sus experiencias y de los significados que las articulan,
entonces el sujeto es un hacerse que, bajo una verdad previamente estipulada
al margen de él, lo discrimina, precisamente en tanto que diferente. Como la
hyle aristotélica, el sujeto es el principio diferenciador que, sin embargo, todos
tienen.23

Pero al mismo tiempo, la recuperacién del sujeto pasa por la renuncia
a convertirlo a éste en sujeto de conocimiento. Si no nos damos cuenta de esto,
no podemos seguir adelante por mucho tiempo, porque a lo que la palabra
“sujeto” hace referencia, especificamente, es a lo que “subyace”, y esto en el
sentido mas trivial. Pero en la Ciencia, si hay algo que no subyace al objeto del
conocimiento, es precisamente el sujeto a que nos referimos. El sujeto no “es”,
pues, en el conocimiento cientifico; todo lo mas puede llegar a entrever algin
reflejo de si en aquella figura que tiene la particularidad de ser necesaria de cara
a poner en marcha la maquinaria toda del saber (caso del cogito). Esta es la

23 Ferrater Mora, J.; Diccionario de Filosofia, 4 tomos. Barcelona: Circulo de Lectores, 1994,
p. 2316, voz “Materia”: «en la fisica [de Aristételes] la materia [hyle] aparece a veces como el
substrato. Este es “lo que esta debajo de todo cambio” y aquello en que “inhieren” las cualida-
des. Parece, pues, que la materia es la substancia, y, en efecto, Aristételes usa a veces el térmi-
no hyle como “substancia”. Sin embargo, la materia como substrato no es simplemente la subs-
tancia, ya que es algo comn a todas las substancias, de suerte que aparece como una suerte de
matriz de la realidad “fisica” y no la realidad fisica misma. Por tanto, si la materia es substrato
lo es en un sentido distinto del substancial». Nos parece que este caracter de “matriz” concuer-
da muy bien con este caracter primariamente practico —o incluso estético: es una praxis que crea
realidad- que es el propio del tipo de sujeto a que nos referimos (es decir, el del psicoanalisis).
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aspiracién de todas las ciencias: volver al sujeto trivial, pues es ésta, en rigor, la
formulacién méas precisa del principio de objetividad. El sujeto desaparece
entonces del conocimiento, y pasa a ocupar su lugar el método, que es el ver-
dadero y tnico sujeto (productor) del conocimiento cientifico.

Pero entonces, lo que se pone sobre la mesa cuando se menciona al
sujeto, en tanto que principio unificador, no es otra cosa que: unificador... de
lo diverso. El reconocimiento del sujeto significa el reconocimiento de la diver-
sidad inmanente a toda subjetividad; es més: no hay subjetividad sin una tal
diversidad. Y el sujeto no es otra cosa, entonces, que un subproducto de tal
diversidad, en la medida en que, a partir de una diversidad subyacente al pro-
pio sujeto, y que sélo puede ser intuida por éste y supuesta por nosotros, él
mismo tiene la potestad, y es ésta su tarea propia de sujeto, de crear diversidad
—diriamos, diversidades unitarias, esto es, obras—. No hay sujeto si a éste sélo
se puede adscribir una unica produccién, como si no se le puede adscribir nin-
guna en absoluto, y la tnica diversidad que se contempla es esta suerte de vir-
tualidad inmanente. En la produccién de esta diversidad juega un papel funda-
mental el tiempo. El tiempo de la conciencia, esto es, el de la subjetividad, es
precisamente esta subjetividad creando diversidades. En la medida en que hay
diversidad, hay tiempo, o més exactamente, en la medida en que el sujeto se
pone a si mismo, en tanto que sujeto, en sus obras (y asi, se supone la diversi-
dad, pero regulada por un principio unificador que “no puede hacer las dos
cosas a la vez, y asi, cada vez hace una cosa y sélo una), hay tiempo. El tiem-
po es el mismo sujeto constituyéndose como tal, es la vida del sujeto. Hay que
entender, pues, esta diversidad bajo el principio unificador de haber sido pro-
ducida por el sujeto, y tenemos aqui al fin una de tantas formulaciones del cir-
culo hermenéutico: el sujeto es el subproducto de lo producido por él. Por
esto es que el Ginico sujeto que se puede considerar como el especifico del cono-
cimiento no es otro que el método, con todos los matices con que podremos
complicar en cada caso esta cuestién. No habra ningin “sujeto de conocimien-
to que no renuncie antes a su posicién de tal, es decir, a su posicién mas “autén-
tica” de sujeto. A lo sumo, diremos que aquel que se introduzca en este “juego
de subjetividades” que lo ponga a él en el lugar de esa reducida “diversidad” que
sea la especificamente producida por el “sujeto unitario” que es el sujeto de la
ciencia -sujeto (productor) de los sujetos—, podra aspirar a decirse entonces
sujeto de conocimiento (cientifico).

Pero el tnico sujeto “auténtico”, que pueda ponerse como principio
unificador de todos los sujetos (incluido el del conocimiento), y del que pueda
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participar la individualidad, carnal e histéricamente considerada, no es pues
el sujeto del conocimiento sino el sujeto de la estética,24 o lo que es lo mismo,
aquel sujeto que es a la vez presupuesto y objetivo del psicoanélisis. Esto intro-
duce, como sabemos, una diversidad que ya no depende del propio sujeto, y
que solo aparece en él en cuanto que “virtualidad”, esto es, lo que no se ha des-
arrollado (hasta que el sujeto como tal, el de la estética, vaya poniendo su
norma). En esta diversidad se encuentra el factor “ser producto de” las deter-
minaciones histéricas, etc., es decir, del poder. “El sujeto es producido”, nos
dice Foucault, pero no podemos entender entonces que se refiera al sujeto
auténtico. Solo la diversidad inmanente al sujeto, el caldo de posibilidades que
no es aun posibilidad, es producido en este sentido. Pero con esto nos apare-
ce una nueva pregunta, que nos remite a la historia del sujeto auténtico y su
relacion con este ser un producto directo del poder. Y entonces encontramos
que el sujeto auténtico solo aparece, en relacion a esta “esclavitud”, como una
suerte de ideal: el sujeto auténtico es una busqueda que supone en si cierta
autenticidad que justifica tal buscar. Se trata de que “no haya otro poder que
el mio”. Asi podremos decir que el sujeto auténtico es, en este sentido, volun-
tad de poder, y en general, un conatus spinoziano, una “voluntad de ser”.25

Para concluir, hay aqui quien nos acusara de sostener una suerte de
tendencia “conservadora”, en tanto que entendemos (y sabemos) esta unidad
como la supresién forzada de una pluralidad. Esta reduccion se lleva a cabo en
el ambito del significado tal y como lo entiende Dilthey, a saber: «El significado
es el modo peculiar de relacién que, en el seno de la vida, guardan sus partes
con el todo. Conocemos ese significado, como el de las palabras en una pro-
posicion, mediante recuerdos y posibilidades de futuro» (Dilthey, op. cit., p.
227).

En este sentido, la esquizofrenia es un buen ejemplo de lo que trata de
evitar el psicoanalisis. Pero este movimiento supuestamente conservador res-

24 gehiller, F.; Kallias. Cartas sobre la educacién estética del hombre. Barcelona: Anthropos,
1990, Carta XX, p. 285: «habremos de denominar, pues, estético, a ese estado de determi-
nabilidad real y activa» (Subrayado nuestro).

25 Dilthey, W.; Critica de la razén histérica. Barcelona: Peninsula, 1986, p. 236: «a esencia
tiene como otro aspecto suyo la transformacién constante». Y también, p. 237: «surge también
en [el sujeto] la misma voluntad de poder que brota del hecho de estar condicionado, la misma
voluntad de libertad interior que resulta de la limitacién interna... En todo ello esta presente la
misma limitacion de posibilidades y al mismo tiempo la libertad de elegir entre ellas, y por tanto
el hermoso sentimiento de poder avanzar y realizar nuevas posibilidades de la propia existencia».

dilema 79



Alfonso A. Gracia Gémez

ponde a una estrategia bien contraria. Lo “conservador” seria, para esta
corriente, precisamente el interés por “conservar” lo que no son mas que meros
movimientos fluyentes e indecisos, indeterminados; que son los que el psicoa-
nalisis, unificandolos en el significado (que compete solucionar al sujeto), toma
como posibilidad, no mera virtualidad, como permanecian hasta entonces. El
resultado no ha de ser un ingenuo reducto de lo actual, sino el alcance de lo
posible como efectual, factico.26 Es ésta la hermenéutica en que consiste el psi-
coandlisis. “Posible” no es pues, lo que “se” puede hacer (en tanto lo que
corresponde a su ser sujeto de una produccién superior), sino lo que el su jeto,
“auténticamente”, hace.27 Todo lo cual implica la reconduccién del deseo, por
medio de este juego con el significado: cambiar el significado “significa” cam-
biar el sentido del deseo; en este caso: el “objeto” del deseo. Asi es como, de
haber de considerar un objeto que se presuponga en la misma nocién de suje-
to, éste no puede ser otro que el de deseo, y esto atin s6lo a través de la nocién
de “significado”.

26 Es ésta una idea muy similar a la que encierra el concepto de “valor” estipulado por Dilthey,
op. cit., pp. 235-236: «tan pronto como se ha constituido el concepto de valor, se convierte,
en virtud de su referencia a la vida, en una fuerza, ya que abarca y resume lo que en la vida es
disperso, oscuro y evanescenten.

27 Hay aqui un paralelismo notable con la sentencia heideggeriana segun la cual “el ser ahi”, al
ser auténticamente, “se hace tradicion de si mismo” (Heidegger, op. cit., p. 414). Paralelismo
que nos hace ver lo peligrosamente conservador que se esconde en esta sentencia cuando la lle-
vamos del &mbito de lo meramente individual, al de lo histérico o lo social. Porque si bien en la
consulta podemos considerar que nos las habemos con un texto que, tan mutilado como se quie-
ra (se pretende que cada vez lo sea menos), es él mismo todo el texto y todos sus enfrenta-
mientos y ramificaciones, no ocurre otro tanto cuando nos encontramos con un “verdadero”
texto (péngase que juridico o filoséfico, etc.) que ha llegado a nosotros precisamente por medio
de la tradicion. Llegados a este caso, a sabiendas de la batalla por el saber que constituye y en
la cual se erige la historia, la Ginica posibilidad que salvaguarda una similitud de estas caracteris-
ticas conlleva que se lleve a cabo con prioridad el estudio de la propia tradicién en cuanto que
“tradicién”. Utilizaremos asi el texto para adentrarnos en una tradicién que tiene que hablarnos
de su sentido: ¢de qué es representativo este texto? ;qué es aquello que oculta, todo lo que ha
sido mutilado y corrompido bajo una nocién que justifica la existencia independiente de un texto
que, més que un texto, se pretende una ménada? Para lo cual ya no nos vale este texto, como
si ocurre (debe ocurrir) en el psicoandlisis; sino que tendremos que adentrarnos arqueolégica-
mente en todo lo (por analogia) “reprimido”. A este respecto, diriamos que si bien en la con-
sulta nos las habemos con un solo texto en el que confluian tanto el objeto de estudio como lo
mutilado a recuperar; resulta en cambio que lo que, fuera de ella, es objeto de la investigacion,
junto con aquello desaparecido que la explica.en cuanto que tradicién, no es ya un texto, ni un
libro, sino la biblioteca entera. Y atin con eso muy posiblemente habremos de quedarnos cortos.
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